他永远活着

程华

冯中成，男，1968年5月出生，中共党员，毕业于四川省人民警察学校，1991年8月入警，生前系重庆市石柱县公安局交巡警大队车管所民警，先后荣立三等功1次、获嘉奖12次。2021年7月21日上午10时许，冯中成为保护群众被歹徒刺伤，不幸牺牲。

坦率地说，这次采访，我是在一种不佳的状态下进入的。

今年七八月，受《重庆日报》委托，我六赴大渡口区采访王红旭老师生前事迹。九月底，报告文学《永不告别》刊于《重庆日报》，随后系列采访札记《为了共同的怀念》陆续发于《当代党员》客户端“七一文学”专栏和重庆日报报业集团上游新闻APP。终于完成了个人创作史上最艰难的一次采访，我精疲力尽。

10月23日，霜降当日，我所爱的最崇敬的傅天琳老师病逝。也许我的同行们不一定都知道她，但对于重庆文学界乃至中国诗歌界，她是标杆式的人物，是多少人高山仰止的存在。

更重要的是，她的人格魅力以及影响力早已溢出诗界乃至文学界，她是许多作家以及文学爱好者心中母亲一样的至亲至爱之人。

而几天前，我已受重庆公安文联指派，与石柱县公安局对接好赴石柱采访时间以及行程。采访需要多方配合，时间不便随意更改。也就是说，我不能参加傅老师的追悼会了。

悲伤，遗憾，歉疚。出发前夜，我再次赶去石桥铺殡仪馆，与傅老师做最后的道别。如此温和宽厚慈爱的您，一定会原谅我的，对吗？

次日一早，坐在动车上，算算该是出殡时间了，悲伤又涌上心头。这些日子，从一个悲伤泅渡到另一个悲伤，溺水般呼吸紧促的我还将继续面对下一个悲伤。我还扛得住吗？

我强令自己：这是信任，更是任务，必须完成。一个多小时后出站，看到等我的县局政治处民警牟婷时，我已调动起全身力量，努力轻松地对她说，时间紧，我们直接去车管所吧！

上午11点，采访、去案发现场查看，询问、核实、拍照。中午在交巡警大队食堂匆匆扒完饭，采访马上又开始。与一个个民警、辅警交流，连轴转到晚上六点多，牟婷提醒我，该吃饭了哦。

在县局食堂晚餐时，我见到了县局政治处副主任邓敏、冯中成事迹报告团辅导员，我曾在杨雪峰事迹报告团见过她。冯中成的女儿冯心言22岁，刚大学毕业，但清澈的眼神、小小的样子看起来像高中生。

本想晚上继续采访，但不忍再耽搁大家休息。无论政治处还是交巡警大队，他们这段时间已经太忙太累······

石柱夜色

天尭酒店位处县城中心地带，我的房间临水望山。华灯初上，滨河公园两岸被金色灯饰装点得绮丽又迷离，“风情土家 康养石柱”几个大字倒映在水中，远远望去奇幻得有些不真实。远处山峦起伏，山顶一座建筑物，孤零零但熠熠生辉，与黑黢黢山体形成强烈反差，乍看似暗夜星辰，再看又像极了山头上的一顶耀眼皇冠。

冯中成生前跑步照

听邓敏说，冯中成经常在滨河公园一带长跑。案发那天早上，她还在公园遇见他。邓敏说，冯中成今年53岁，由于长期锻炼，一身运动装的他活力满满，看起来比实际年龄年轻得多。“多精神多热爱生命的人啊，没想到······”邓敏的悲惋，也是县局所有战友以及认识他的人的悲惋。这让我想起三年前采访杨雪峰生前事迹时，人们也是一样悲痛、惋惜、激愤、缅怀······

一天采访下来，我的心态开始变化。如果说启程之时抱着“完成任务”的想法，此时我已决定：我要写好他，要尽力还原他。

思想纷纷扬扬，杂乱无章。一些平时很少思考的问题在脑海中翻卷，比如，生命的意义。比如，生死之间的选择。比如，活着的人，能为逝去的人做些什么······

次日继续奋战。因之前沟通到位，县局几乎把我计划采访的人都联系到了，包括冯中成的妻子马建春和女儿心言。她俩特地在家等我和牟婷。母女俩在悲恸中支持采访，让我深受感动。而为了创作不得不再三碰触她们的痛创，又着实让我不忍与歉疚。幸有她们的理解和包容，采访得以顺利进行，我收集到了需要的所有素材，包括看他们的结婚照、全家福、冯中成印有“中国·重庆警察”字样的T恤、他送给心言的望远镜、恋爱时他送给妻子的背面写有“冯中成送给媳妇马建春”的照片······临别，我很想抱抱憔悴的女人，还有哭红了眼的女儿，但最终没有。明显表露情绪会再次触痛对方。我礼貌地道别，然后离开。

作者在冯中成家中采访。

下午采访了冯中成的跑友周厚勇。他认定冯中成是他一辈子的师傅。当这个70后按照牟婷的约定出现在茶楼里，他的眼神有些游移。这应该是个有些倔强，轻易不肯打开心扉的人。

随着交流深入，他眼里的戒备消失了。他说起师傅的耿直，师傅的正派，师傅对没有正式职业的他如何平等相待,师傅如何耐心带着他从跑几百米就气喘到勇敢地参加了马拉松······

说到得知噩耗，他从千野草场驱车赶回，一路走一路哭的情形，他眼里泪光闪闪，“不不，我很少哭，男人哭是很丢人的，但是······你晓得吧，我有点忍不住······”

两天采访，我基本上勾出了一个轮廓：有的人，看似硬朗，固执，有时有些“不近人情”，当然更不懂圆滑，但他们有自己的原则和底线。对于应当善待的人，他们会无条件不计代价地对对方好。冯中成就是这样的人，外冷内热，严肃的外表下有一颗温热的心。不是所有人都能感知这一点。但周厚勇是能感知到的众多人中的一个。他动情地说：“师傅走了，我要继续跑。我在殡仪馆就默默发誓，我绝不会让他失望！他说了，人生就要坚持，有困难也不放弃！”这句话以及他说话时的神情深深打动了我。我想，一定要把这些写入作品中去。

我赶在临返前见了县局政委姚建龙一面。正与报告团一起集中培训的他“溜”出训练场，我们对关于这篇作品如何定位如何表达进行了商讨。姚政委有一句话引起我的强烈共鸣：“英雄也是人，是人就有这样那样的小缺点。没有缺点的英雄是不真实的！”

石柱之行虽短，让我感动的人和事很多。邓敏是冯中成的同事也是跑友，在我返回后，她不时通过微信补充一些资料甚至细节给我，让我更加多方位了解了冯中成。我和马建春也加了好友。写作中需要求证一些细节，我怕打扰她，但不得不打扰她。她耐心解答，并一次次说“谢谢你，辛苦了！”多么贤淑善良的女人。

还要感谢一位文友。几年来，石柱县规划和自然资源局的谭小华时常与我交流写作并互相鼓励。他一直十分理解支持公安工作。当他通过朋友圈得知我为采访冯中成事迹到了石柱，便热情地一定要请我吃饭，他的妻子与在县公安局工作的女儿也来了。他女儿是马武派出所民警，那里正是冯中成早年工作的地方。时间仓促，小聚匆匆。谭小华的妻子听我和牟婷聊到石柱绿豆面，便悄悄上街买了硬塞给我：“别客气，采访辛苦了！”一大包绿豆面好沉，那是石柱人沉甸甸的情啊······

数个夜晚，数个周末，梳理出几万字采访记录，还有大量照片、视频，最后成稿（完全版）14000多字。文字粗浅不足以全面深入还原真实生动的冯中成，那就权作一名公安作者能为他尽到的一份微薄心意吧。

愿我的文字能给他的亲人以及所有爱他的人一丝慰藉。

他永远活着，活在我们的生命记忆中！

（作者系中国作协会员）

标签： 互动 头条 大赛