(资料图)
近日，央视网公众号发文《绝望的“文盲”，能演好戏吗？》引发热议。文章点名批评了部分演员“文化储备不高、脑袋空空，剧本读不明白、角色无法理解”。如果“角色都无法理解”，自然无法通过表演，把人物气质、角色弧光转折，既丰满又充满可信度地表现出来。这也正是大众群嘲的面瘫脸、AI演技、五官乱飞、台词不清等表演“车祸现车”的根源。
需要强调的是，此语境中的“文盲”，并不是要搞什么学历歧视，而是抨击那些对表演没有敬畏之心的人。譬如，有女主演花几个月拍完了一整部年代大戏，竟然还分不清故事发生的正确时代背景。描述自己的角色时，有些主演只会把“傲娇”“霸道”“虐心”几个词翻来覆去地重复说，说着说着，说不下去了，开始各种插科打诨，或者撒娇卖可爱，企图糊弄过关。当你用“过家家”式的演技敷衍，就别怪有人嘲笑你油腻；当你连戏剧的逻辑都懒得思考，甘心当导演的提线木偶，就别怪人们把你当笑话。可为什么现在这些“文盲”不怕笑话、不在乎油腻呢？很大一部分原因就是有人“惯”着。
央视网的发文初衷，就是希望更多演员能向德艺双馨的同行、前辈学习，而不是像一些“文盲”演员，演技“仅粉丝可见”，资本营销“唯流量是从”。明明大家只看到生硬的肢体表演，毫无情绪波澜的面瘫脸，但粉丝却能用“破碎感”“演技炸裂”“爆发力”等浮夸词汇将自家偶像的名字送上热搜。久而久之，演员不琢磨提升演技，只考虑怎么上热搜，让自己“假装有演技”就够了。“文盲”不可怕，怕就怕“盲而不自知”，甚至“盲而故意摆烂”。
《演员的自我修养》，重点在于“修养”，而非“自我”。这修养不仅涉及外在的术法，也关乎内在的心法——了解自己的水平，尊重自己的职业，始终带着对表演的敬畏心。王宝强读书不多，最初连剧本都看不懂，但这并不妨碍他用心理解剧本，理解人物本身，随身带个字典，一个字一个字地抠，不懂就问。春晚小品《打工奇遇》里，需要赵丽蓉亲手写毛笔字。为了能练好字，她买了100张宣纸，每天练到深更半夜。他们对待表演的态度就是“很认真，从不将就”，先天不足，后天来补，凭借“吃苦”和“体验”，融入角色，丰富表演。
现在很多明星被嘲“绝望的文盲”背后，是公众对他们心不在焉地表演积怨已久。表演作为艺术的一种，需要付出才有得到。一分耕耘一分收获，甚至有时十分耕耘才有一分收获。令人绝望的，从来不是“文盲”，而是“心盲”。如果演员都能像《狂飙》中大火的张颂文一样，充满了对生活的细致观察和深刻领悟；像87版《红楼梦》的“林黛玉”陈晓旭，为争取角色，主动写几页纸的人物理解，还附上了自己写的小诗；像渴望饰演李白的陈建斌，总是问“你说，李白喝醉了，倒在一个小酒馆里，午夜梦回，是什么心情呐”，如此定能扫除“心盲”，不会沦为绝望的“文盲”。
在周星星还没有成为喜剧之王前，《射雕英雄传》拍到第7集，杨康要去送一个乞丐给梅超风练功。灯光、道具各就各位，只等乞丐“啊”一声惨叫，死在九阴白骨爪之下。谁知刚要开拍，扮乞丐的周星驰就去找导演商量，能不能抬手挡一下再死。这段经历后来被用到了周星驰自己的《喜剧之王》里。尹天仇被拽去演一个开场便被打死的神父，片场一切顺利，马上一条过，他却摇摇晃晃不肯死。导演急急喊cut，说“这跑龙套的搞什么”，他就过去跟导演探讨死人的心理活动，兴致勃勃，还说“其实我差一点就死了，你再多给我一点时间”。
正是一次次地争取，一点点地提高，让周星驰从跑龙套的成为了喜剧之王。也许平时不被看好，但他们都会在夜深人静时翻看那本《演员的自我修养》，然后白天一头扎进生活里磨练演技。他们会坚定表演的梦想，毕竟“没有理想的人和咸鱼有什么区别”。做演员不怕大器晚成，熬了几十年的尹天仇也懂得，“虽然前面漆黑一片，什么也看不到，但是天亮以后便会很美的”。
上游新闻评论员 康磊
标签：
营业执照公示信息